

Querido Eduardo:

Perdona este retraso, pero hemos llegado recién el primero de noviembre por la noche y hoy estamos a tres. Hemos dormido mucho para recuperar fuerzas y neutralizar el decalaje. Ya estamos resucitando.

Te envié una tarjeta de mitad de gira desde La Jolla (San Diego) para contarte como iban las cosas hasta allí. Eso fue a fines de septiembre. Por otra parte, Fernando Alegria me contó en Stanford, donde pasamos un día entero juntos, que te había encontrado en México y yo supuse que te relató los pormenores de mi primer concierto en Madison, porque él me presentó. Por todo lo cual, me sorprende que no sepas nada de la gira.

En resumen, te puedo decir que nunca imaginé una recepción semejante, lo que me tiró muy alto para arriba. Prácticamente, cada día superé mis performans del día anterior. Llegué a cantar como nunca lo había hecho. Me hicieron entrevistas radiales de una hora de duración, pasé a la TV en directo en los noticiarios del mediodía y la noche, me hicieron dos videos de los conciertos completos en dos ciudades diferentes (San José y Chicago), me entrevistaron para periódicos y revistas y transmitieron conciertos en directo por radio (Madison). El broche de oro lo puso la UPI en Nueva York, que difundió un despacho para todo el universo dando cuenta del fin de mi primera gira americana. Te adjunto algunas pruebas de lo que digo, para que no creas que me levanto el tarro, cosa que por lo demás, ya está lejos de los Manns y a veces de los Carrascos. Los enanos quedaron atrás; desde ahora, me ocuparé sólo de gigantes.

La gira fue presidida por un excelente affiche a ocho colores que me hizo René Castro. Por correo separado te hago llegar uno para que lo pongas en algún secreto rincón de tu guarida para no despertar la envidia de tus eventuales comensales.

En fin, hermano mío, las cosas se están dando y la confianza que deposito en mis medios sólo es comparable a la que tienes tú en los mismos. El público americano comprendió perfectamente mi forma de cantar y mi mensaje. Tuve más público gringo que latinoamericano. Se habla de una nueva gira para el año próximo, más completa y organizada con mejores medios. En todo caso, los organizadores expresan a quien quiera oírles que los resultados superaron con muchas creces sus mejores expectativas. Además, salvo gente como tú (queda muy poca, es una especie en vías de extinción), nadie parecía dar un rábano por mi salto mortal en el vacío. Felizmente los agoreros se equivocan siempre.

Respecto a las canciones, y a propósito de tu viaje a la Argentina se me ocurre que podrías montar una muy bella canción que grabé en Chile hace doce años y que nadie creyó oportuno escuchar, pero que les caería como miel sobre hojuelas a los gauchos, porque es una canción justa para la situación que vivan ahora. El tema se llama NO CIERRES LOS OJOS. Si existe alguna incongruencia en el texto o quieraa afinar un poco el mensaje, me propones "propisiciones" en una carta y yo te lo trabajo. Aparte de eso, tengo algunos temas en barbecho, pero creo que ese es justo para que lo pongas en la mitad de un programa, porque habla de los que fueron a ganar las elecciones y ahora que tiene el poder, o van a tearlo, deben cuidarlo para "no despertar como ayer". Escríbeme en detalle sobre esto. Para ganar tiempo, te adjunto el texto. El ritmo es de

guajira y la línea melódica muy bella y pegajosa. Por lo demás, el tema pasó inadvertido cuando lo grabé, en 1971.

Yo recibí mi permiso para entrar en Chile y también Alejandra, de manera que prepararemos una gira de conciertos por todo el país que debería culminar en el Caupolicán. Pero no nos quedaremos allá. Te mantendré informado.

Mi novela es realmente descueve y buscaré editor como contratado porque creo que paso por el mejor año en muchos años y todo se me da fácilmente. Ahora trabajo en la versión definitiva.

Ahora me preparo para ir a Estocolmo, donde tengo diez conciertos y un pasaje a la TV. a fines de noviembre.

Mañana cantan los Quilas en el Victoria, aquí. No sé si vienes. En todo caso, iremos en patota, como siempre.

Bueno: Inventemos algo juntos antes que se nos caigan los dientes de la imaginación. Te escribiré con más calma en algunos días, sobre todo, después que me vuelva a acostumbrar a la máquina. A propósito, di DIEZ CONFERENCIAS y QUINCE CONCIERTOS. En ocasiones, me pagaron más por las conferencias. Hablé de MIS TRABAJOS Y MIS DIAS CON NERUDA, la Nueva Canción Chilena, nuestras experiencias de trabajo conjunto, etc. Incluso dié una charla seguida de debate en la Universidad de los Chicago Boys.

Recibe un gran abrazo en compañía de los tuyos de tu profesor desinteresado y cordial como de costumbre:


Patricio Manns.

El 23 de diciembre llegaremos a París para quedarnos una semana. Si estás, avísame y discutiremos de la vida y de la muerte.