

Emilio Elthorn Paris 15 de Abril de 1985

Yo creo que habría que decirle que lo pasamos fantástico. En realidad lo pasamos fantástico pero como mucha gente calcula bastante lo que va a decir para que los demás no vayan a creer. Digo, los chilenos, los que dentro de poco van a organizar un baile con la orquesta de cumbias Sonora Palacios, traída directamente desde Chile por un comité de solidaridad. Ellos son así. Yo creo que como yo no soy roto y no tengo nada que ver con esta gente lo que corresponde es llegar y decirle que lo pasamos bien y que se portaron muy simpáticos y que nos trataron a cuerpo de rey, incluidos los compañeros niños que son como unos sobrinos que nosotros queremos mucho y ellos nos quieren también. Se nota porque uno se da cuenta inmediatamente cuando cae mal y en este caso no hubo nada de eso a pesar de que ellos nos alojaron en el dormitorio y no en el hall como yo les había pedido. También hay que considerar que somos muy amigos y en esta vida uno cuenta a los amigos con los dedos de la mano y sin exagerar con los de la mano derecha porque las dos ya hacen demasiados dedos. (Creo que diez dedos y no estoy seguro de que tenga diez amigos verdaderos, ni siquiera seis. Si a Matta lo cuento porque aunque yo no tenga tanta plata como él hay un gran cariño que pone todo patas pa'arriba y ya no importan las cuestiones mundanas.) Entonces lo mejor será que me deje de huevadas y les diga derechamente que se pasaron de amables y que quedamos muy agradecidos con mi señora, la Eliana, que también los quiere mucho aunque ella expresa sus cariños de un modo muy diferente que yo porque los seres humanos acostumbran ser muy diversos los unos de los otros y aunque pareciera que en cada uno de ellos hay una comunidad muy grande de sentimientos nunca falta la pizca de otrosidad que hace que cada uno sea un ser individual. La Eliana por ejemplo es menos angustiada que yo y se parece un poco a la Sra de Mandujano que ahora está viviendo con un tipo de la UNESCO o de la ONU no sé bien pero da lo mismo porque todos estos tipos son iguales, sociólogos de corbata que te invitan a almorzar para sacarte información sobre los compañeros del Partido. Pero la señora de Mandujano es mucho más gritona que la Eliana y más organizacional y en esto no por ser pelador sino simplemente como una observación brotada de la experiencia misma de tantas y tantas veces que hemos estado juntos tomando y conversando. Porque yo no tengo por que privarme de las constataciones que hago durante las conversaciones y si a ellos no les molesta yo prefiero decirles sin rodeos lo que voy pensando para que así no haya malentendidos entre nosotros. Porque quien sabe si es esto mismo lo que nos hace tan amigos, la franqueza no se para con nada y yo prefiero mil veces que me digan las verdades de frente que anden comentando cosas de mí por detrás y sin que ni siquiera la Eliana se dé cuenta. Ella se da cuenta de muchas cosas porque tiene muy buen olfato. Y la señora de Mandujano es gritona pero muy simpática y buena persona y uno hasta se acostumbra a los gritos con tal que sean gritos de cariño y no gritos insoportables que lo hacen a uno saltar de su asiento y quedar furioso y ofendido. Pero en este caso que comentamos no hay nada de eso y todo lo contrario uno quisiera que los gritos continuaran mucho tiempo todavía con tal de estar cerca de amigos que uno quiere tanto, incluidos los compañeros niños que también saben que los gritos de la señora de Mandujano no conllevan mala voluntad sino que son dictados por una excelente intención mas loable todavía cuando se tiene en cuenta todo lo que trabaja la señora de Mandujano. Yo conozco muy pocas señoras así casadas con tipos de la ONU que

Kokoschka, llévase la gallina. ¿De donde sacará tanta huevada que le pasa por la cabeza? Para que no se le hagan hoyitos a las o hay que poner unapapelito debajo. El tipo de la ONU obliga a la familia a escuchar sus imitaciones, las mismas con las que después gana a pmgotes en sus reuniones. Tipo malo de la ONU o de la UNESCO vaca que no da leche y obliga a los compañeros niños a quedarse estudiando mientras el se va con sus amigos a los alrededores de la ciudad a tomar vinacho y a comer embutidos. La señora de Mandujano es muy fruncida y no puede decir pene porquese pone colorada. Los compañeros niños no saben lo que es pene porque la señora de Mandujano no pronuncia esa palabra en su casa u el tipo de la ONU llega demasiado cansado en la noche y no quiere hablar del pene. Nadie sabe del pene. Kokoscha cejo la puerta del gallinero abierta y se volarán todos los Velvederes. Banubio asu?. Da-nu-bio a-sul Klimt-Klimt Klimt-Klimt. ¿Por que no se pintan el poto? El señor Corales ya está anunciando la Sonora Palacios y la cumbia va a comenzar: el pico de mi narido... lalala. A mí traiganme un chocolate bien caentito y si no hay me tomo un café en la plaza de Roma donde hay un café estupendo. ¿Donde estará la Guillermina? La Guillermina es mi hermana, la que se caso con el huevon pesado de los Estados Unidos. La gente prefiere odiar lo que no puede comprender. Eso es lo que pesa a veces. La Eliana está muy co,tenta y yo también y da mucha pena tener que partir cuando despues no se llega a ninguna parte. Es paradójico el cofín del prelado. El pelado Contreras. No le voy a escribir porque es un huevón sectario: dice que le interesa la ciencia pero no es verdad, lo que le interesa es la Sonora Palacios como a todos los chilenos. Me quedo con los com'pañeros niños aunque sean unos ladrones, y unos explotadores de padres. La señora de Mandujano está enojada porque hasta cuando decimos garabatos. Yo le respondo que así hablamos nosotros con la Eliana. Se acabó el cuento justo antes de tomar el avión para volver a Paris con una nueva indigestión provocada ahora por el chupe de locos de remate que me dió esa noche. Pero no importa las voy a decir que lo pasamos muy bien y de seguro que se van a poner contentos. Todos nosotros somos gente simple y muy bien educada. El tipo de la ONU despues de todo es un tipo pasable aunque ni siquiera le interesa que Millas me saque la cresta con sus art'culos de escasa necesidad. Lo que voy a hacer de aquí en adelante es no hablar más de Millas para que sigamos siendo amigos. Me le olvidó. Le voy a decir que lo pasamos fantástico y punto. Los detalles los veremos después. Ellos van a venir algún día a Paris y entonces veremos como podemos corresponder correctamente las amabilidades. Por ahora contentémonos con mandarles una carta de lo más simpática y el libro que nos pidieron que es muy bueno y muy saludable en estos tiempos donde faltan libros para llegar a alguna parte. ¿Cuántos pares sojn tres moscas? Aquí no pasa nada. El Huacho sigue su camino, derechito y sin titubeo alguno ¿Hacia donde? No se sabe. Nadie lo sabe. Tampoco el lo sabe pero va derechito. Las minas. Dorian. Se me esta acabando el papel. Vamos a pedirle pegas a Martner. Vamos a pedirle pegas al tipo de la ONU. Venid y vamos todos con flores a Maria. Señores y señoras aquí estamos todos muy bien instalados en Paris y sin ninguna gana de volver al país. El país se acabó. No hay país hay Paris. Nosotros vamos a seguir viviendo como pedamos hasta que algo nos entusiasme de nuevo. Canotones, poemas, platos finos, conversaciones con el diputado Salinas, golpes bajos de Millas. ¿Cuántas millas hay hasta la revolución chilena? No sé. Muchas. Demasiadas. Tomémonos un trago por los amigos y tratemos de juntarnos cada día más y mejor hasta que las velas no ardan y se acabe el incendio que nos tiene a todos dispersos. Eocorro traiganme un tipo de la ONU, una señora de Mandujano y unos compañeros niños para creer en algo. Alguito. Carrasquito Carras Quito Eliana EL llama de Quito.