

Ginebra, Junio 23.-

Hay quienes rescatan flores,
chocolates, corbatas,
ceniceras de cobre,
mesas ratonas,
camisas, pañuelos con monogramas,
lámparas de pie,
reproducciones de obras famosas,
best-sellers, pantalones con bastillas,
chaquetas de tweed,
perros pekineses,
calcetines de seda, vasos,
revisteros de madera,
lapiceros, sombreros de ala ancha,
lociones para después de afeitarse,
discos de Quilapayún,
cartas autógrafas de Napoleón,
champagne Dom Perignon del 57,
máquinas de afeitarse eléctricas
o tapices de Isla Negra.

Yo,
sempiterno perpetrador
del solitario oficio de escribiente,
resalo mis papeles
y mis tintas.

Feliz cumpleaños.

Desiderio

